В культурном центре The 92nd Street Y в Нью-Йорке состоялся вечер, посвященный выходу новой книги — собрания писем Оливера Сакса («The Letters of Oliver Sacks»). Выдающийся невролог и писатель, известный по книгам «Человек, который принял жену за шляпу» и «Пробуждения», предстал перед публикой в новом свете: через его личную переписку с друзьями, коллегами и возлюбленными, охватывающую период с 1960-х годов до последних недель его жизни в 2015 году .
В чествовании наследия Сакса приняли участие его партнер Билл Хейс, актеры Закари Куинто, сыгравший роль прототипа Сакса в сериале «Brilliant Minds», и группа писателей и ученых: Кей Редфилд Джеймисон, Мария Попова, Венди Лессер, Айра Флейтоу и продюсер Майкл Грасси.
✉️ Эволюция личности через переписку 4:52
Письма Оливера Сакса документируют его интеллектуальный и эмоциональный путь, открывая черты характера, которые он часто скрывал за профессиональной маской. По словам исполнительного директора поэтического центра Лукаса Витмана, это собрание — настоящий мастер-класс по искусству задавать вопросы о мире и смысле жизни .
Среди ключевых адресатов Сакса были:
Венди Лессер, близкая подруга Сакса, отмечает парадокс его личности: несмотря на то, что Оливер считал себя мучительно застенчивым человеком, он обладал уникальным даром общения с аудиторией и глубокой самоаналитичностью, подкрепленной десятилетиями психоанализа . Лессер подчеркивает, что Сакс был «невероятно щедрым и самокритичным» человеком, который умел превращать личные признания в способ связи с тысячами людей .
❤️ Любовь, одиночество и поиск идентичности 17:55
Одним из самых эмоциональных моментов вечера стало чтение писем 1965 года, адресованных венгерскому театральному режиссеру Йено, с которым у Сакса был краткий, но бурный роман в Европе . Партнер Сакса Билл Хейс отметил, что хотя эти события кратко упоминались в автобиографии «В движении», только письма раскрывают всю глубину и «сырую эмоциональность» тех чувств .
В письмах к Йено 32-летний Сакс признавался:
- В чувстве «опьянения счастьем»: он описывал свое состояние как «кровь-шампанское» и чувствовал себя «светящимся маяком» .
- В пересмотре своей гомосексуальности: под влиянием чувств к Йено Сакс писал, что покончил с попытками оправдываться или искать причины своего «недуга» в психоаналитических клише о родителях .
- В страхе перед близостью: спустя два месяца после начала переписки чувства сменились тревогой и желанием «вырвать Йено из системы», так как Сакс привык жить в «мире одного человека» .
После этого разрыва последовал знаменитый период 35-летнего целомудрия, о котором позже размышлял актер Закари Куинто. По мнению Куинто, такой выбор был продиктован не только психологическими травмами, но и требованиями эпохи: чтобы внести свой вклад в медицину и литературу, Сакс был вынужден «сублимировать и отделять» часть своей личности .
🧠 Неврология с человеческим лицом 27:58
Мария Попова и Майкл Грасси обратили внимание на то, как Сакс боролся с «мертвым объективным языком» традиционной медицины. В письме профессору Кермоду в 1972 году Сакс утверждал, что неврологи часто стремятся «раздавить» поэтические описания пациентов, превращая их в сухие симптомы и знаки .
Основные принципы Сакса-врача:
- Пациент как поэт: Сакс считал, что люди описывают свои состояния через метафоры и ландшафты, и задача врача — научиться их слушать .
- Эмпатия как инструмент: по мнению Майкла Грасси, работа Сакса показала, что даже при глубоких поражениях мозга человек остается человеком, а врач должен сохранять «ясность ума и сострадание» .
- Принятие нейроотличий: Кей Редфилд Джеймисон зачитала письмо Сакса к студентке с биполярным расстройством, в котором он доказывал, что ее состояние — не «генетическая ошибка», а часть уникальной индивидуальности, имеющая свое место в эволюции .
🧪 Наука, вера и «дух природы» 32:19
Айра Флейтоу, ведущий Science Friday, поделился воспоминаниями о Саксе как о человеке с бесконечным любопытством. Он рассказал, как Оливер, придя на эфир о музыке, с восторгом включился в дискуссию о гигантских кальмарах, оказавшись страстным любителем головоногих моллюсков .
В переписке со Стивеном Джей Гулдом Сакс обсуждал глубокие научные и философские темы:
- Отношение к эволюции: Сакс пытался применить теорию прерывистого равновесия Гулда к «эволюции болезней» .
- Атеизм и религия: будучи «старым еврейским атеистом» (по аналогии с Джонатаном Миллером), Сакс уважал верующих, но сам не находил утешения в религиозных структурах .
- Наука как источник смысла: вместо трансцендентального духа Сакс верил в «космогонический дух внутри природы», видя центр вселенной в возникновении порядка из хаоса .
📺 Наследие и современность 1:07:53
Майкл Грасси, создатель сериала «Brilliant Minds», рассказал о том, как биографические факты Сакса адаптируются для современного зрителя. Он отметил, что одним из самых болезненных моментов в жизни Оливера было неприятие матери: когда он признался ей в своей гомосексуальности, она назвала его «аберрацией» и сказала, что лучше бы он никогда не рождался . В сериале эти темы стыда и непринятия исследуются через призму сегодняшнего дня.
Завершая вечер, участники сошлись во мнении, что письма Сакса — это не просто документ прошлого, а живой диалог исследователя с самим собой и миром. Для самого Сакса смысл жизни заключался в постоянной борьбе и поиске интеграции, которые он находил в ежедневном общении со своими пациентами .
